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DALLE CARTE DI LOSANNA: IL CIRA E LA “ZONA
GRIGIA” DELLA STORIOGRAFIA MUSSOLINIANA

Introduzione

L’analisi della figura di Benito Amilcare Andrea Mussolini
non puo prescindere da uno studio rigoroso della sua giovinez-
za e del suo “apprendistato” ideologico, cruciali per comprende-
re la successiva evoluzione dal socialismo rivoluzionario
all’interventismo e, infine, al fascismo. Il periodo che va dalla
nascita (1883) all’emigrazione in Svizzera (1902) rappresenta
senz’altro il laboratorio in cui si forgiarono le sue prime catego-
rie mentali. E in questo contesto di formazione che si inserisce
la presente riflessione, la quale mira a integrare la tradizionale
catalogazione del periodo svizzero, spesso trattato dalla storio-
grafia come una fase di transito documentariamente frammen-
taria rispetto alla successiva ascesa political.

1 Prima della svolta defeliciana (1965), la storiografia sul fascismo appariva po-
larizzata tra l'interpretazione crociana della “parentesi” etico-politica e le letture
gobettiane (1924) o marxiste (Togliatti 1972 [1935]). In tale alveo, la giovinezza
di Mussolini veniva ridotta a mero prologo di un’inarrestabile «autobiografia
della nazione» o al trasformismo di un agitatore al soldo della reazione.
Tuttavia, & necessario distinguere tra l’analisi del fascismo come fenomeno col-
lettivo — nelle sue declinazioni di movimento e regime — e l'indagine sulla ge-
nesi del fascismo attraverso le metamorfosi del suo fondatore. Restituire digni-
ta scientifica al “laboratorio” giovanile significa, dunque, non limitarsi a una
cronaca dei fatti, ma analizzare 1’evoluzione dei suoi paradigmi mentali. In que-
sto senso, lo studio dell’attivita politica di Mussolini nel contesto elvetico non &
piu una fase di transito documentariamente frammentaria, ma il fulcro di una
complessa transizione ideologica.

Se i lavori di Emilio Gentile rimangono un riferimento imprescindibile per la
comprensione del fascismo-ideologia, la ricerca piul recente ha ulteriormente
affinato l'indagine sulla specificita del pensiero mussoliniano “in fieri”. Si pensi
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Piti che una “zona grigia” intesa come vuoto di memoria, si
intende qui proporre una lettura che la interpreti come l'esito di
una duplice omissione: da un lato, la necessita del regime di
“ripulire” le origini del duce dalle scorie di un sovversivismo
anarchico; dall’altro, la difficolta della storiografia nel gestire la
contiguita metodologica tra l'anarchismo e il nascente volonta-
rismo mussoliniano. La metodologia adottata si basa
sull’analisi comparativa e l’esame critico delle fonti primarie,
mettendo a confronto la documentazione coeva (1903-1911)
con le successive narrazioni della memoria (1942). Questo ap-
proccio permette di evidenziare una profonda discrepanza tra la
prassi militante del Mussolini “svizzero” e la successiva costru-
zione del ricordo operata dai protagonisti, indagine essenziale
per comprendere la complessa genesi dottrinale del fascismo.

1. Mussolini in Svizzera e lUincertezza documentaria (1902-1904)

La storiografia su Benito Mussolini, pur meticolosa
nell’esaminare ’ascesa del futuro duce e il ventennio fascista,
conserva significative “zone grigie” relative ai suoi anni giovani-
li.

I1 soggiorno in Svizzera (1902-1904) € un periodo cruciale di
militanza, fuga ed evoluzione ideologica, la cui ricostruzione &
spesso resa complessa dalla lacunosita delle fonti, in gran parte
mediate da documentazione di polizia e atti processuali (Pini,
Susmel 1953: 87)2.

In tale contesto € emerso storicamente l’aneddoto (Gentile
2019: 4-8), mai provato, del possibile incontro tra Mussolini e

ai contributi di Visconti (2015) sulla strutturazione del pensiero politico, alla
fondamentale curatela di Bidussa (2022) per una rilettura critica delle fonti,
fino alla disamina di Scomazzon (2022), la quale, indagando la dimensione
spaziale della frontiera, illumina il rapporto tra lesilio svizzero e la costruzione
di una nuova identita rivoluzionaria. Per un approfondimento delle interpreta-
zioni di Croce si cfr. Scritti e discorsi politici (1943-1947), edito da Laterza nel
1963.

2 Si vedano inoltre i fondamentali contributi di De Felice (1965) e Gentile
(2019). Per i testi della “parentesi svizzera” si faccia anche riferimento al Volu-
me I dell’Opera Omnia curata da Edoardo e Duilio Susmel (1951).
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Lenin a Ginevra tra il marzo e l'aprile 19043. Questa ipotesi
suggestiva ha tuttavia finito per deviare l'attenzione da figure
non meno importanti che furono decisive per definire l'iniziale
traiettoria mussoliniana. Mentre grande rilevanza & stata data,
per esempio, ad Angelica Balabanoff o Giacinto Menotti Serra-
ti4, altri personaggi sono stati spesso sottovalutati dalla storio-
grafia, tra questi Luigi Bertoni (1872-1947), capo carismatico
dell’anarchismo italo-svizzero ed editore della rivista Il Risve-
glio/Le Réveils. Egli fu il principale animatore del movimento
libertario in Svizzera per quasi mezzo secolo e rappresentd per
Mussolini non solo un riferimento “tattico” durante gli scioperi,
ma anche un tramite fondamentale per ’assimilazione della let-
teratura anarchica francofona. Analizzare la sua relazione poli-
tica con il giovane Mussolini, attraverso documentazione depo-

3 La storiografia piu recente, in particolare quella di Emilio Gentile, ha definiti-
vamente escluso l'ipotesi di un incontro diretto tra Mussolini e Lenin nel perio-
do ginevrino (1902-1904). Sebbene sia plausibile che entrambi abbiano fre-
quentato i medesimi circoli e conosciuto gli stessi militanti rivoluzionari, le fon-
ti convergono nel ritenere l'incontro altamente improbabile, come gia sostenuto
da Renzo De Felice nel 1965, (Gentile 2019: 4-8). Sulla questione, si vedano
anche i riferimenti, sebbene di carattere apologetico, di Sarfatti (1926: 10, 235)
e Pini e Susmel (1953: 82). Sulle contraddizioni di Mussolini relative
all’incontro con Lenin, si cfr. De Begnac (1990: 19).

4 Per una rassegna sui principali esuli del socialismo italiano in Svizzera si
consiglia Dalla Tana (1964). L’analisi dell'operato della militante Angelica Bala-
banoff, figura centrale nel periodo svizzero di Mussolini, si basa in gran parte
sulle sue ampie memorie autobiografiche, considerate fonte primaria attendibi-
le. Tra le edizioni fondamentali si citano: Erinnerungen und Erlebnisse (1927);
la stesura italiana di Memorie (Milano-Parigi, 1931); e My Life as a Rebel (New
York, 1938, trad. it. La mia vita di rivoluzionaria, 1979) e Il traditore (1942-
1943), incentrato su Mussolini. Di rilievo anche il volume documentario da lei
curato Die Zimmerwalder Bewegung 1914-1919 (Lipsia, 1928). La documenta-
zione relativa alla prima stesura inedita delle sue memorie (Le mie memorie,
dattiloscritta) & conservata presso I’Archivio Centrale dello Stato, nel fondo di
G.M. Serrati (b. 141, f. 31, Mostra della rivoluzione fascista), (De Felice 1966);
(Biscione 1988).

5 11 periodico bimensile anarchico Il Risveglio / Le Réveil, fondato dal ticinese
Luigi Bertoni e pubblicato a Ginevra dal 1900 al 1940 (con variazioni di titolo,
tra cui Le Réveil socialiste-anarchiste e Le Réveil anarchiste), si affermo come
un organo cruciale per 'anarchismo internazionale e per il movimento operaio
svizzero. La rivista, che pubblicava edizioni e pagine in lingua italiana dedicate
agli operai esiliati o immigrati, si distinse negli ultimi anni per la sua linea edi-
toriale dichiaratamente antifascista e antimilitarista. Per un’analisi storica del
periodico si cfr. Biagini (1991).
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sitata presso il Centre International de Recherches sur
UAnarchisme (CIRA) di Losanna®, evidenziandone la continuita
oltre la tradizionale data del 1904, offre ulteriori prospettive di
ricerca sulla figura del capo del fascismo. Per collocare in modo
corretto 'importanza di tale rapporto e del materiale, ¢ tuttavia
necessario ripercorrere la cornice ideologica entro cui esso si
sviluppo e si radicod (Bottinelli 1997).

2. Bertoni e Mussolini

L’avvio della trattazione impone, dunque, una duplice pro-
spettiva d’analisi.

Prima di passare all’'esame della documentazione che sup-
porta almeno un’ipotesi di continuita tra i due militanti, risulta
infatti essenziale la ricognizione dello stato dell’arte degli studi
pregressi che hanno indagato la collaborazione tra Bertoni e
Mussolini, seppure in modo circoscritto. In tale prospettiva, le
opere Mussolini socialista e Mussolini 1883-1915. Triumph and
Transformation, entrambe a cura di Gentile e Di Scala (2015,
2016) si prestano in modo ottimale a definire il quadro erme-
neutico di riferimento in questa fase preliminare.

Il periodo di militanza e formazione intellettuale di Mussolini
in Svizzera si configura, nella sostanza, come una microstoria
della crisi del socialismo ortodosso agli albori del XX secolo.
Questa fase di transizione dottrinale risulta fondamentale per
comprendere l'evoluzione del pensiero politico mussoliniano,
sebbene gli studi abbiano dovuto scontrarsi con i limiti conte-
stuali di un ambiente animato da personalita storicamente piu
note, come gia suggerito dalla relativa sottovalutazione storio-
grafica dei rapporti con ’'anarco-sindacalista Bertoni (Dalla Ta-
na 1964).

Fondamentale, anzitutto, fu lo studio mediato dell’opera di
Werner Sombart, che forni al giovane Mussolini la prima assi-

6 11 Centre international de recherches sur ’Anarchisme (CIRA) di Losanna (fon-
dato pero a Ginevra nel 1957) é una delle principali istituzioni dedicate alla
raccolta e alla messa a disposizione di documentazione relativa al movimento,
alla storia e alle idee anarchiche a livello internazionale. Il CIRA dispone di cir-
ca 20.000 libri e opuscoli e di 4.000 periodici. Per ulteriori approfondimenti si
rimanda al sito internet del centro https://www.cira.ch/home-it.
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milazione del materialismo storico di matrice marxista (Visconti
2015: 12-13)7. Tale dottrina interpretava la genesi del sociali-
smo come un prodotto necessario e inevitabile dello sviluppo
del capitalismo, con la lotta di classe posta quale motore della
storia. Tuttavia, emerge immediatamente il punctum dolens:
Iinterpretazione deterministica e fatalistica del processo storico
risultava per Mussolini una funzione meccanica. Questa riserva
intellettuale non fu un dettaglio, bensi il catalizzatore della suc-
cessiva ricerca ideologica, poiché l'ipotesi interpretativa che ne
scaturiva € che il determinismo storico, pur offrendo una radi-
calita analitica, non riuscisse a soddisfare l’esigenza di volonta
e azione immediata richiesta da un temperamento politico in-
cline al pragmatismos.

L’insoddisfazione per un meccanicismo che tendeva a relega-
re l'azione umana a una mera attesa della crisi capitalistica
spinse Mussolini verso dottrine che enfatizzassero il ruolo della
volonta e dell’azione diretta. Questa fase di ricerca critica si
manifestava, quindi, nell’aperta censura mossa alla propaganda
socialista tradizionale, giudicata carente perché limitata
all’indottrinamento e non all’atto rivoluzionario in sé, un difetto
imputabile a quel mix ideologico di marxismo ed evoluzionismo

7 Werner Sombart (1863-1941) fu un economista e sociologo tedesco. Fu ini-
zialmente annoverato tra i pochi professori universitari germanici a mostrare
una profonda comprensione del pensiero marxista, (lannone 2013). Sulla criti-
ca mussoliniana al determinismo marxista e sulla decisiva influenza del sinda-
calismo rivoluzionario, resta imprescindibile I’analisi di De Felice (1966). Per un
approfondimento specifico sul rapporto con il pensiero di Georges Sorel e lo
sviluppo del volontarismo, si vedano Furiozzi (1977), Romano (1984: 123-131)
e il contributo di Gervasoni (2015). Per ulteriori confronti si consiglia Leone
(2022). Per quanto concerne la formazione intellettuale complessiva del giovane
Mussolini e il suo peculiare rapporto con la storiografia, si rimanda a Nolte
(1993 [1960]) e alla disamina di Salvatori (2016). Infine, per una contestualiz-
zazione del culto della violenza e dell’attivismo all’interno del piti ampio pano-
rama culturale europeo del periodo, cfr. Mosse ([1961]: 238-262).

8 Un punto di svolta fondamentale, spesso sottovalutato, é ’attivita iconoclasta
e razionalista del giovane Mussolini. I1 26 marzo 1904, egli tenne a Losanna un
celebre contraddittorio con un pastore evangelico per negare l’esistenza di Dio.
11 testo di quel discorso, pubblicato come opuscolo col titolo L’uomo e la divini-
ta, rappresenta la sua prima pubblicazione non propriamente politica né mar-
xista. In esso, Marx veniva citato solo marginalmente, mentre emergeva prepo-
tente una «filosofia della forza» e un individualismo ribelle che risentiva gia del-
le suggestioni di Nietzsche. Per ulteriori approfondimenti si cfr. Mussolini (1951
[1904]: 22); Gentile (2019: 25); Del Noce (2024 [1970]: 129-130).
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che sfociava in una visione eccessivamente deterministica®. In
tale vuoto dottrinale si inseri allora l'influenza dell’anarchismo,
in particolare attraverso la figura di Pétr Kropotkin (Visconti
2015: 13)10.

L'influenza di Kropotkin (1842-1921), teorico dell’anarco-
comunismo e sostenitore dell’iniziativa individuale e dell’azione
diretta, fu cruciale. Mussolini, attraverso la traduzione di Parole
di un Ribelle!! per il giornale di Bertoni, assimilo I'idea che la
rivoluzione non fosse solo ’esito maturo delle forze storiche, ma
il risultato di una combinazione di fattori, tra cui, significati-
vamente, ’azione di piccoli gruppi rivoluzionari (ivi).

L’influenza dottrinale maggiore di Kropotkin & stata l'aver
fornito a Mussolini una “giustificazione teorica” per il volontari-
smo. L'impatto del filosofo russo non fu una semplice parentesi,
ma lo strumento per correggere il determinismo marxista attra-
verso il volontarismo: la rivoluzione rimaneva l'orizzonte (Marx),
ma l’azione diretta (Kropotkin) ne diventava il motore necessa-
rio (ibidem). In quest’ottica, ’'approdo alle teorie di Vilfredo Pa-
reto (1848-1923) non rappresentd una rottura, ma la naturale
conclusione scientifica: se la storia non procede per leggi mec-
caniche, allora sono le minoranze organizzate — le élites — a

9 La critica di Mussolini alla propaganda socialista tradizionale, giudicata ec-
cessivamente deterministica e incline al quietismo evoluzionistico, & uno snodo
fondamentale per comprendere la sua rottura con l'ortodossia dei socialisti ita-
liani e la loro adesione al volontarismo attivistico. Tale posizione fu fortemente
influenzata dalle dottrine del sindacalismo rivoluzionario. L’assimilazione della
necessita di sostituire il processo di maturazione delle leggi con l’atto rivoluzio-
nario trovava la sua piul chiara radice intellettuale in Sorel. Sulla decisiva in-
fluenza del sorelismo sul Mussolini “della prima ora”, e sulla sua critica al de-
terminismo marxista dei socialisti italiani, si veda in particolare il lavoro di De
Felice (1966), che dedica ampio spazio all’eterodossia socialista di Mussolini.

10 Su Kropotkin si faccia anzitutto riferimento all’articolo di Mussolini (1951
[1904]: 50-53).

11 Paroles d'un révolté. Pubblicata originariamente in francese nel 1885, l'opera
& stata tradotta piu volte in italiano con il titolo Parole di un ribelle. Dopo la ri-
levante edizione della Casa Editrice Sociale di Milano del 1921, il testo ha bene-
ficiato di diverse ristampe fototipiche (Catania 1978; Trieste 2012). Dalle pagine
della rivista di Bertoni emerge inoltre una campagna di sottoscrizione finalizza-
ta a una nuova edizione del volume, per la quale si prometteva un’inedita pre-
fazione dello stesso Kropotkin. Tale versione fu infine pubblicata nel 1904 dai
gruppi I Risorti e Verita di Paterson, in collaborazione con le edizioni de Il Risve-
glio, corredata dalle note e dalla prefazione dell’anarchico francese Elisée Re-
clus.
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doverne forzare la mano!2. Mussolini utilizzo Pareto per legitti-
mare l’autorita minoritaria, trovando un fondamento analitico
al ruolo centrale delle avanguardie.

Il contatto con le teorie paretiane sulle élites permise quindi
a Mussolini di razionalizzare Iimportanza dell’azione della mi-
noranza al di sopra della volonta della massa.

La dottrina della circolazione delle élites di Pareto (1902) so-
steneva che il potere effettivo € sempre detenuto dalle minoran-
ze organizzate. Si puod suggerire che Mussolini attinse alle cate-
gorie paretiane per sostituire la classe con il gruppo dirigente,
vedendo nell’élite rivoluzionaria (i leaders e gli organizzatori)
l'agente che agisce per conto della vasta e passiva classe prole-
taria, e per legittimare 'autoritd minoritaria, trovando cosi un
fondamento analitico al ruolo centrale dei capi e delle avan-
guardie, come il futuro partito-guida (Visconti 2015: 13).

La transizione di Mussolini verso il volontarismo trova una
chiave di lettura decisiva nella prospettiva filosofica offerta da
Augusto Del Noce (1910-1989). In tale visione, il percorso mus-
soliniano rappresenta la realizzazione di una «rivoluzione totale
sganciata dal materialismo marxista e connessa invece col cli-
ma di pensiero dominante in Europa nei primi decenni del No-
vecentor. In questo processo, la lotta di classe si trasforma in
una «mistica dell’azione»: un volontarismo puro dove 1’atto non
¢ piu vincolato a fini economici predeterminati, ma diventa fine
a sé stesso, trasformando la realta attraverso la pura forza della
volonta dirigente (Del Noce 2024 [1970]: 125-128).

In questo quadro, il rapporto con l'anarchismo di Bertoni
non sembra una contingenza biografica, ma l’esatto analogo
della rottura operata da Lenin contro il «decorso spontaneo»

12 Sulla natura non meramente teorica ma pragmatica del volontarismo musso-
liniano in Svizzera, si veda Gentile (2019: 24-25). Lo studioso evidenzia come il
giovane agitatore vivesse I'impegno politico quale «bisogno di movimento», con-
densato nella significativa espressione epistolare «fermo crepo». Tale attivismo
trovo riscontro nella partecipazione alla commemorazione della Comune presso
la Brasserie Handwerk di Ginevra (18 marzo 1904) e, soprattutto, nella relazio-
ne tenuta alla conferenza di Losanna del 26 marzo 1904, poi pubblicata col ti-
tolo L’'uomo e la divinita (Gentile 2019:25). Come gia in parte esposto nella nota
8, in questo opuscolo, che rappresenta la prima pubblicazione non propria-
mente marxista di Mussolini, I’autore cita Marx solo in riferimento alla religione
come «oppio dei popoli» (ibidem).
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della storia: entrambi, pur su fronti diversi, sostituivano la fede
nella necessita economica con la fede nell’atto volontario di una
minoranza. Tale «solipsismo politico», per citare ancora Del No-
ce, spiega la capacita di Mussolini di assimilare i metodi liber-
tari dell’azione diretta per convertirli in una tecnica di conqui-
sta del potere, in cui gli altri soggetti (e gli stessi compagni di
un tempo) cessano di essere fini in sé per diventare puri «stru-
menti ed ostacoli» nel cammino dell’affermazione della propria
volonta di predominio (ivi: 128-129)13.

Emerge quindi che il pensiero di Mussolini in Svizzera fu
plasmato da un sincretismo dottrinale altamente dinamico.
Questo processo puo essere concettualizzato come una transi-
zione dal materialismo marxista (posto come tesi) al volontari-
smo rivoluzionario (posto come sintesi), innescato dalla crisi del
determinismo (facilitata senz’altro dall’influenza di Sombart) e
sviluppata attraverso l’assimilazione dell’azione diretta anarchi-
ca (derivata da Kropotkin). Questa sintesi, che combina radica-
lismo classista, attivismo anarchico-sindacalista ed elitarismo
paretiano, anticipava chiaramente l'approccio pragmatico e vo-
lontaristico del futuro Mussolini. Tale percorso ideologico, sug-
gellato dalla presenza militante di Bertoni, pud essere studiato
come la precondizione per la sua successiva adesione al sinda-
calismo rivoluzionario e, in ultima istanza, al fascismo, che fece
del partito-guida e dell’azione minoritaria il suo cardine politi-
col4. L’ipotesi della persistenza di questa matrice ideologica,

13 Scrive Del Noce ([1970]: 128): «Io proporrei il termine solipsismo, e personal-
mente sarei portato a credere che 1'unico senso preciso che si possa dare alla
nozione di solipsismo sia questo; insostenibile come posizione teoretica, il so-
lipsismo & possibile come atteggiamento vissuto. La totale spersonalizzazione
che l'attivismo include porta a togliere alla realta l’aspetto di sussistenza auto-
noma; sembra che essa non esista che nella mia azione, come ostacolo che
proietto davanti a me per superarlo. Sul termine si potra discutere; ma & co-
munque certo che all’azione di Mussolini non si addicono la qualificazione di
anarchica, perché resta sempre che 'anarchismo cerca ’abolizione del potere, e
invece Mussolini la sua conquista, né quella di reazionaria, perché non si pud
rintracciare la tradizione che Mussolini abbia riaffermata e difesa; né ovvia-
mente, di giacobina e comunistan.

14 Un contesto che potrebbe essere considerato tra i prodromi del “fascismo
movimento”. Tale fenomeno, quindi, pur non contemplato esplicitamente da
Renzo De Felice, potrebbe essere affiancato alle categorie che sono indicate co-
me parte del fascismo al periodo di “incubazione”, quali il sindacalismo rivolu-
zionario, l'interventismo, il futurismo e il flumanesimo, (Parlato 2022: 96-97).
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che pone al centro I'azione di una minoranza organizzata, trova
una diretta conferma e una prova documentale di continuita
proprio nelle fonti del Centre International de Recherches sur
I’Anarchisme di Losanna.

3. Archivi e fonti. Analisi sulla corrispondenza di Bertoni

La documentazione conservata nel fondo di Luigi Bertoni
presso il CIRA offre un punto di vista essenziale, che integra e
arricchisce il materiale gia noto dell’Opera Omnia mussolinia-
nals.

1 fulcro di questa analisi risiede nel numero 80 de Il Risve-
glio (18 luglio 1903): in una lettera indirizzata a Bertoni, Mus-
solini attaccava frontalmente i «sacerdoti del tepido papismo
social-democratico» di Berna, rei di aver paralizzato lo sciopero
dei carpentieri per timore di «tumulti». Definendo i socialisti
moderati come «cadaveri» e invocando la necessita di «mutar
rotta» per non soccombere al legalitarismo dei «possibilisti»,
Mussolini siglava la missiva con un emblematico «Tuo», che
sanciva la saldatura ideologica con la testata bertonianal6.

Il riscontro di questa persistenza si manifesta in una fonte di
straordinaria importanza cronologica e relazionale: una cartoli-
na postale inviata da Mussolini a Bertoni nell’aprile del 191117,

15 Per gli scritti mussoliniani, I’Opera Omnia a cura dei Susmel rimane il testo
fondamentale. Per quanto riguarda la ricerca archivistica, i principali riferimen-
ti di questa lettura sono i seguenti: Losanna, CIRA (Centre International de Re-
cherches sur U’Anarchisme), Fonds Luigi (Louis) BERTONI, Unita archivistica
CH 001181-6 CIRA A_001_BER_02_042 (Cartes postales de Mussolini Benito -
Faenza, Milano), in particolare: cartolina postale del 15.04.1911 (Faenza); Lo-
sanna, CIRA (Centre International de Recherches sur ’Anarchisme), Fonds Luigi
(Louis) BERTONI, Unita archivistica CH 001181-6 CIRA A_001_BER 03_004
(Lettre a La Nation a propos d'une rencontre avec Benito Mussolini), documento
datato 25 gennaio 1942.

16 JI Risveglio, n. 80, 18 luglio 1903, ora in Mussolini (1951 [1904]: 35-36). Lo
scritto € cruciale perché fissa la posizione ideologica di Mussolini, a cui Bertoni
cerchera di rispondere anni dopo con la sua versione dei fatti.

17 A quanto pare il primo ad aver pubblicato il contenuto di questa cartolina &
stato Gaudens Megaro (storico italo-americano) nell’opera Mussolini. Dal mito
alla realta (1947). La cartolina é poi ripresa da F. Biagini nella sua opera del
1991, Il Risveglio (1900-1922). Storia di un giornale anarchico dall’attentato di
Bresci all’avvento del fascismo.
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La data del 15 aprile 1911 impone una revisione critica sul
percorso politico di Mussolini. In questo periodo, il giovane ca-
po socialista stava gia radicalizzando il proprio operato, culmi-
nato di li a poco nelle manifestazioni contro la campagna di Li-
bia. L’esistenza di un rapporto epistolare, anche se non conti-
nuativo, con Bertoni, dimostra anzitutto una sorta di continuita
ideologica; i legami e l'influenza della frangia libertaria (in parti-
colare i metodi dell’azione diretta e la critica radicale al sistema)
non si esaurirono quindi con il rientro in Italia, ma si protras-
sero per un periodo significativo!®. Tale transizione non fu un
rinnegamento improvviso, ma un’elaborazione che mantenne,
come vedremo, tracce superficiali ma significative di quel lin-
guaggio settoriale appreso in Svizzera.

I1 documento manoscritto, pur veicolando una richiesta di
natura strettamente personale, si fa emblema della tenuta di
quei legami fiduciari propri del “sottobosco” sovversivo. Tale re-
lazione, radicata nella comune militanza, si manifesta in un
appellativo diretto e familiare che attesta la sopravvivenza di
una solidarieta fiduciaria tipica degli ambienti radicali. Questo
legame sembra resistere malgrado la progressiva transizione di
Mussolini verso un socialismo nazionale e pragmatico, come si
evince dal tono della missiva inviata a Bertoni: «Compagno, se
puoi mandarmi quel residuo di 30 Lire sempre a Forli - mi farai
un segnalato piacere. Sono in miseria. Nell’attesa ti saluto e ti
ringrazio. Tuo Mussolini»19.

18 In merito alla fluidita di questi percorsi politici, & interessante notare come la
guerra di Libia abbia rappresentato per molti esponenti del radicalismo sovver-
sivo il catalizzatore per una conversione definitiva a quel sentimento nazionale
che Emilio Gentile definisce come «un potente sentimento diffuso oltre le divi-
sioni politiche» (Gentile 2009: 19), segnando il punto di non ritorno rispetto
allinternazionalismo di matrice libertaria.

19 La cartolina illustra sul recto la fontana monumentale di Faenza, ubicata in
Piazza della Liberta. Il verso reca l'annullo postale del Comune di Forli, datato
15 aprile 1911. Al di la del valore documentale, 1'oggetto si carica di una singo-
lare suggestione storica: proprio in quel 1911, tra i vicoli di Forli e le piazze
romagnole, iniziavano a intrecciarsi i destini di Benito Mussolini e Pietro Nenni.
Quest’ultimo, nato proprio a Faenza, avrebbe di li a pochi mesi condiviso con
Mussolini non solo la fiera opposizione alla guerra in Libia, ma anche la mede-
sima cella nel carcere forlivese. Questa corrispondenza sembra dunque prece-
dere di un soffio il “crocevia” politico e personale che avrebbe trasformato due
giovani agitatori di provincia nei futuri protagonisti della storia d'Italia.
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Di altrettanto rilievo per la ricostruzione delle strategie te-
stimoniali dell’antifascismo d’oltralpe ¢é la lettera inviata da Ber-
toni al direttore del quotidiano Die Nation20, datata a Ginevra
25 gennaio 1942, conservata anch’essa al CIRA21.

In piena Seconda guerra mondiale, Bertoni intervenne pub-
blicamente per contestare un resoconto giornalistico (dicembre
1941) relativo a un episodio avvenuto a Berna nel giugno
190322, che lo coinvolgeva direttamente con l’allora “apprendi-
sta” rivoluzionario Benito Mussolini. Tale testimonianza va letta
tenendo conto del clima di forte pressione propagandistica e
della necessita, per gli esponenti libertari dell’epoca, di marcare
una distanza netta e inequivocabile dal regime fascista proprio
nel momento del suo massimo sforzo bellico23.

20 La testata settimanale Die Nation, avviata nel settembre 1933 da
un’omonima cooperativa editoriale, nacque come strumento politico per cemen-
tare una vasta coalizione antifascista in Svizzera. Questa alleanza includeva sia
la componente di sinistra (socialisti e sindacati) sia settori della borghesia pro-
gressista (democratici, associazioni di dipendenti e agricoltori). A conferma del-
la sua importanza strategica, I’'Unione Sindacale Svizzera si impegnava a copri-
re un disavanzo annuo fino a 50.000 franchi. A partire dal 1936, la rivista si
identificd apertamente con il Fronte del lavoro, adottando il sottotitolo di orga-
no del movimento delle linee direttrici. La sua linea editoriale, irriducibilmente
ostile a qualsiasi compromesso con le tendenze filofasciste, genero frequenti
attriti con gli organi di censura. Nonostante cio, Die Nation raggiunse tirature
elevate (oltre 50.000 copie), grazie soprattutto all’impatto dei servizi sociali di
Peter Surava e dei contributi fotografici di Paul Senn. Tuttavia, l'influenza della
rivista declind nel dopoguerra, portando alla sua chiusura definitiva alla fine
del 1952;  https://hls-dhs-dss.ch/it/articles/043037/2009-07-08 /(Moser
2009).

21 Contenuti della lettera in parte gia pubblicati da Bottinelli (1997).

22 Bertoni indica erroneamente la data di domenica 13 maggio (dimanche 13
mai), giorno che nel 1903 cadeva di venerdi. Dall’esame incrociato con l’articolo
apparso su L’Emancipation, emerge che la corretta collocazione cronologica
dell’episodio sia domenica 7 giugno (v. allegato n. 2 in Appendice).

23 L’ostilita di Bertoni nei confronti del fascismo si era manifestata molti anni
prima dello scoppio della Seconda guerra mondiale. A confermarlo sono gli
studi dello storico Paolo Palma, secondo cui un esponente di primo piano del
movimento “Giustizia e Liberta”, Riccardo Bauer, sostenne a posteriori di aver
maturato, gia alla fine degli anni Venti, la convinzione che la dittatura si fosse
ormai consolidata a tal punto da aver polarizzato troppi interessi. Per Bauer, le
possibilita di un rovesciamento del regime avevano assunto una dimensione
storica e non episodica. Questa prospettiva si fondava sulla lettura che la bor-
ghesia fosse saldamente stretta attorno al fascismo, come osservato da Giorgio
Amendola, e che persino la classe operaia avesse fatto significativi passi verso il
riconoscimento del duce. Tale riavvicinamento delle masse alla “rivoluzione fa-
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Nel suo manoscritto, Bertoni ribadiva la propria integrita
anarchica e la sua indipendenza da strutture partitiche: «Non
sono mai stato un funzionario di alcun partito o sindacato e ho
sempre lavorato dal mio lavoro di compositore e tipografo [...].
Quella domenica, mi trovavo a una conferenza programmata
come di consueto?4 [...] e non ero a conoscenza dell’esistenza di
uno sciopero né della presenza di Mussolini». L’ormai anziano
anarchico ammetteva di aver accettato, su invito di Mussolini,
di lanciare un appello alla solidarieta per gli scioperanti dei fa-
legnami di Berna, ma smentiva una piena partecipazione

scista” fu un dato di fatto che Mussolini poté asserire gia nel 1934, capovol-
gendo il giudizio pessimistico che aveva espresso nel 1927. Per tali ragioni,
Bauer, non espresse mai un giudizio positivo né sulle azioni dimostrative di GL,
né tantomeno sui piani di attentato alla vita del duce. Secondo la sua analisi,
formulata dopo la caduta del fascismo, morto il duce, le forze economico-sociali
che avevano assicurato il potere al regime lo avrebbero agevolmente sostituito,
garantendo la continuita del sistema. Il rovesciamento del fascismo, in questa
visione, non poteva dunque che essere la conseguenza di una sconfitta militare
da procurarsi a ogni costo nel conflitto internazionale ritenuto imminente.
Questa posizione non rifletteva tuttavia l'orientamento maggioritario all’interno
dell’antifascismo non marxista (GL, Pri e anarchici), che generalmente perse-
guiva tanto gli attentati dimostrativi quanto quelli individuali. La tesi opposta a
quella di Bauer fu strenuamente sostenuta da Bertoni che, in contrasto con le
analisi che enfatizzavano il consolidamento strutturale del regime, riteneva
leliminazione del dittatore l'unica azione in grado di sbloccare la situazione po-
litica italiana. La sua posizione € riassunta nell’esortazione attribuita a un
compagno (in realta un informatore del fascismo): «Fino a quando non riusci-
remo ad uccidere Mussolini, non si fara mai niente! Ucciso lui, chi prendera il
suo posto lo vedremo». Bertoni, che operava dalla sua base di Lugano e mante-
neva contatti costanti con gli ambienti antifascisti pacciardiani, esprimeva una
netta divergenza sulle modalita operative rispetto ad altri esponenti
dell’antifascismo, come Riccardo Bauer, ponendosi in sintonia con le figure pia
radicali in esilio. Egli era convinto che l’attentato dovesse essere effettuato
esclusivamente in Italia, ritenendo impossibile colpire Mussolini all’estero per
motivi di sicurezza: «<Mussolini all’estero non verra mai perché ha paura. Se poi
venisse all’Estero, quanto lavoro per la Polizia e quanti guai per noi, che ci met-
terebbero tutti dentrol». L’anarchico ticinese ostentava un ottimismo basato
sull’analisi dei tentativi di attentato falliti, come quello di Lucetti, giudicato
«male armato», e quello di Violet Gibson, la cui potenziale riuscita sarebbe stata
impedita solo dal gesto fortuito di un «delinquente di medico veneziano». Tali
“fantasticherie”, tuttavia, non tenevano conto della profonda svolta nella prote-
zione di Mussolini impressa dal nuovo capo della polizia, il prefetto Arturo Boc-
chini, (Palma 2003: 22-24).

24 Era a Berna per una conferenza anarchica fissata con quindici giorni di anti-
cipo.
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all’azione, insistendo nel chiarire che «non ci fu dunque opposi-
zione tra noi in quel momento»25. Egli si giustificava solo con
I'impossibilita di partecipare al rischio, dovendo rientrare a Gi-
nevra.

Il resoconto dell’episodio, proposto da Bertoni nel 1942 come
versione speculare e correttiva rispetto alla lettera di Mussolini
apparsa sul n° 80 del Il Risveglio, svela una netta rottura “tatti-
ca”26, In questa narrazione, Mussolini, sfidando Bertoni a pren-
dere l'iniziativa, si senti rispondere dall’anarchico, diffidente per
le esperienze passate e la sua non residenza in loco: «Ilo non so-
no di qui... Tutto questo non mi riguarda! Organizzatelo voi
stessi, se ve la sentitel (Je ne suis pas d’ici... Tout cela ne me
regarde pas! Organisez-le vous-méme, si le coeur vous en
dit!)27. Il resoconto storico assegna cosi a Mussolini il merito
esclusivo dell’organizzazione del corteo riuscito: gli scioperanti
si mossero «conformemente alle istruzioni che erano state loro
date da Benito Mussolini»?8. Questa lettera del 1942 rappresen-
ta inoltre un tentativo di “espropriazione culturale”. Bertoni
non sta elogiando il successo di Mussolini a Berna, ma sta ri-
vendicando la matrice anarchica di quei metodi di lotta. Rico-
noscendo a Mussolini la paternita dell’azione, Bertoni sottoli-
neava implicitamente che questi non ha inventato nulla, ma ha
“parassitato” il laboratorio libertario svizzero. La smentita di
Bertoni, dunque, non riguardava l'efficacia del Mussolini agita-
tore, ma la presunta comunione d’intenti organica tra

25 Bertoni insiste nel chiarire che «non ci fu dunque opposizione tra noi in quel
momento» (Il n’y eut donc pas opposition entre nous a ce moment-1a). Egli sot-
tolinea che non avrebbe incoraggiato gli scioperanti a correre un rischio a cui
lui stesso, dovendo rientrare a Ginevra, non avrebbe partecipato (je ne pourrais
engager a courir un risque auquel je ne participerais point).

26 Risulta dirimente osservare come Bertoni, nella memoria redatta nel 1942
(CIRA, Unita CH 001181-6), incorra in un refuso cronologico: egli cita infatti il
n. 81 de Il Risveglio, laddove i contenuti rimandano inequivocabilmente ai fatti
e alla missiva pubblicati nel n. 80 del 18 luglio 1903.

27 La citazione «Je ne suis pas d’ici...» € tratta dal manoscritto non datato alle-
gato alla lettera di Bertoni del 25 gennaio 1942. Per il riferimento archivistico
completo del documento si veda: Losanna, CIRA (Centre International de Re-
cherches sur ’Anarchisme), Fonds Luigi (Louis) BERTONI, Unita archivistica
Unita archivistica CH 001181-6 CIRA A_001_BER_03_004 (Lettre a La Nation a
propos d’une rencontre avec Benito Mussolini), manoscritto non datato allegato
all’unita.

28 Jbidem.
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I’anarchismo e il socialismo autoritario, marcando una linea di
demarcazione che € politica, non cronachistica.

4. Fascismo a Losanna

In continuita con la dialettica tra “fonti militanti” e narrative
ufficiali, le fonti documentarie del CIRA offrono anche un pri-
sma critico attraverso cui rileggere il simbolico epilogo dei rap-
porti tra Mussolini e le istituzioni elvetiche: il conferimento del
dottorato honoris causa da parte dell’'Universita di Losanna nel
gennaio 1937. L'onorificenza fu il culmine della “riabilitazione
istituzionale” di colui che, trent’anni prima, era stato espulso
dal Canton Berna come «agitatore pericoloso»29.

Nella decisione accademica si affermavano una serie di chia-
vi di lettura. Anzitutto, propaganda e realpolitik. La motivazione
ufficiale, riportata in maniera integrale, celebrava Mussolini per
aver «concepito e realizzato nella sua patria un’organizzazione
sociale che ha arricchito la scienza sociologica». 11 gesto, come
documentato da Claude Cantini e recentemente contestualizza-
to da Stéphanie Prezioso (2023), ando ben oltre l'omaggio idea-
le. L'onorificenza fu infatti preceduta e agevolata da un soste-
gno finanziario di 1.000 franchi elargito dal duce per le celebra-
zioni del giubileo universitario, rivelando una sorta di conni-
venza delle autorita accademiche dell’epoca.

Tale operazione, mediata dall’economista fascista Pasquale
Boninsegni (1869-1939)39, scateno un acceso dibattito: mentre
la Gazette de Lausanne difendeva 1’'Universita con argomenti
elogiativi, il quotidiano socialista Droit du Peuple condannava

29 In merito alla condanna elvetica subita da Mussolini nel 1903, risulta di
particolare interesse la testimonianza di Alceste De Ambris, secondo cui la
sentenza rimase per anni — almeno fino al 1923 — depositata presso la
cancelleria del tribunale di Losanna, rimanendo teoricamente accessibile alla
pubblica consultazione. Tuttavia, col consolidarsi del regime fascista, la visione
dell’atto venne progressivamente ostacolata dalle autorita locali, fino alla
definitiva quanto sospetta scomparsa dell’intero fascicolo processuale. Tale
episodio si inserisce coerentemente nel pit ampio processo di
“neutralizzazione” della memoria storica relativa al passato sovversivo di
Mussolini in Svizzera (Dalla Tana 1964: 78-79).

30 Per ulteriori approfondimenti sulla figura di Boninsegni si rimanda alla voce
biografica scritta da Riosa (1971).
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lonorificenza con parole durissime, accostando il “neo dottore”
Mussolini, al grido fascista «Mort a l'intelligence», urlato dai fa-
langisti all'Universita di Salamanca3!. Di contro, emergeva
un’amnesia istituzionale32. L’episodio del 1937 si configura di-
fatti in contrasto dialettico con le rivelazioni archivistiche del
CIRA.

L’Universita di Losanna compi un atto di “amnesia istituzio-
nale” volontaria, celebrando il capo di governo e l'ex studente,
ignorando deliberatamente il suo passato di sovversivo e le ori-
gini della sua retorica violenta, forgiata nei circoli anarchici e
social-rivoluzionari svizzeri. La perdurante sensibilita del tema
¢ provata dal fatto che, ancora nel 1976, anno della prima in-
chiesta di Cantini, il Rettorato rifiutava ai ricercatori la consul-
tazione delle lettere di protesta, giudicando la pubblicazione

31 L’espressione, in spagnolo «jMuera la inteligencia!l» (Morte all’intelligenza),
divenne il simbolo dello scontro tra militarismo e pensiero critico all’inizio della
Guerra civile spagnola. Fu pronunciata il 12 ottobre 1936 durante una cerimo-
nia nell’'Universita di Salamanca, in un contesto di esaltazione nazionalista e
anti-intellettuale da parte dei sostenitori del generale Millan Astray. L’episodio
€ reso celebre dalla drammatica reazione del rettore, il filosofo Miguel de Una-
muno, che si oppose pubblicamente allinno alla forza bruta con la celebre fra-
se: «Vincerete, ma non convincerete» (Rojas Vila 1995).

32 In merito al processo di istituzionalizzazione della figura di Mussolini a Lo-
sanna, culminato nel conferimento del dottorato honoris causa del 1937, la sto-
riografia pitl recente ha evidenziato come tale atto non rappresentasse un rico-
noscimento isolato, bensi l’esito di una complessa operazione di diplomazia ac-
cademica volta a normalizzare il passato sovversivo dell’ex studente. Come rile-
vato da Prezioso (2023), liniziativa fu guidata da figure come Pasquale
Boninsegni, erede accademico di Pareto e membro del fascio di Losanna, il qua-
le agi come ponte tra la “fase svizzera” del duce e le necessita di prestigio del
regime. E significativo notare come la motivazione del titolo — l’aver creato
un’organizzazione sociale che «arricchisce la scienza sociologica» — mirasse a
trasformare retroattivamente l’agitatore arrestato nel 1903 in uno studioso di
scuola paretiana, operando quella che la storica Stéphanie Prezioso definisce
una «metamorfosi del passato». In questo contesto, 'opposizione isolata del pro-
fessor Jean Wintsch, simpatizzante anarchico, rappresenta 1'unico contraltare
accademico a quella che l'autrice definisce un chiaroscuro dell’ateneo vodese,
rendendo il silenzio istituzionale di quegli anni speculare al tentativo di Berto-
ni, analizzato in questo saggio, di rivendicare nel 1942 I'autonomia del pensiero
libertario contro il “parassitismo metodologico” mussoliniano. Sulla mancata
revoca del titolo si cfr. il Rapport du groupe de travail sur le doctorat honoris
causa de Benito Mussolini, Université de Lausanne, 2022.
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«prematurar, perché «e passioni che questo episodio ha susci-
tate non sono ancora totalmente apaisées»33.

Mentre Bertoni, nel 1942, tentava faticosamente di rettificare
i racconti sulla sua militanza per salvaguardare la coerenza
storica  dell’antifascismo e dell’anarchismo libertario34,
I’'Universita di Losanna nel 1937 aveva gia operato una definiti-
va neutralizzazione della carica eversiva del giovane Mussolini.
Questo episodio non rappresenta una slegata appendice crono-
logica, ma il compimento di quel processo di rielaborazione del
passato svizzero: la trasformazione dell’ex agitatore in statista
accademico segnava il trionfo della realpolitik e della propagan-
da sulla memoria storica militante.

S. Conclusioni e prospettive

L’analisi della corrispondenza e dei resoconti d’archivio tra
Benito Mussolini e I'anarchico Luigi Bertoni offre un contributo
determinante alla comprensione della genesi dottrinale del fa-
scismo, superando la percezione di una “zona grigia” della sto-
riografia relativa agli anni svizzeri. Le fonti esaminate impongo-
no una riconsiderazione delle influenze formali e metodologiche
ben oltre il 1904, attestate dalla continuita di un linguaggio set-
toriale e dall’assimilazione strategica delle tattiche dell’azione
diretta.

Tale dato documentale si scontra, tuttavia, con la complessa
dialettica della memoria messa in atto da Bertoni nel 1942.
Questa discrepanza non andrebbe letta come una semplice ne-
gazione dei fatti, ma come una strategica rivendicazione di coe-
renza: nel 1942, Bertoni non tentava solo di negare una subal-
ternita, ma operava una forma di “espropriazione culturale”, ri-
conducendo i metodi dell’azione diretta alla loro originaria ma-
trice libertaria e sottraendoli ad una potenziale rielaborazione.

Questa tensione tra la prassi militante del 1903 e la memo-
ria antifascista del 1942 non é solo una nota sui fatti di Berna,

33 Per ’analisi dettagliata delle polemiche sulla stampa (incluso il Droit du Peu-
ple) si cfr. lo studio di Cantini (1976).

3¢ L'unico dissenso interno all’accademia era stato quello del professor Jean
Wintsch (1880-1943) — figura legata al medesimo ambiente libertario di Berto-
ni — che inutilmente si era opposto alla deriva celebrativa dell’ateneo.
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ma un tentativo di tracciare una linea di demarcazione morale e
politica tra chi scelse ’azione per la liberta e chi la scelse per il
dominio.

In tal senso, come osservato da Emilio Gentile, &€ fondamen-
tale evitare l’errore prospettico di definire i movimenti radicali
pre-bellici?5 — siano essi di destra o di sinistra — come forme
di “protofascismo” o anticipazioni deterministiche del regime
(Gentile 2005: 6). Sebbene il giovane Mussolini abbia attinto a
piene mani dal laboratorio del radicalismo svizzero, condividen-
do con figure come Bertoni il disprezzo per il parlamentarismo,
I'esaltazione delle minoranze attive e l’apologia della violenza,
tale humus culturale non porté a esiti univoci.

Proprio la figura di Bertoni, che rimase un punto di riferi-
mento dell’antifascismo fino alla morte, dimostra che da quella
medesima “cultura della rivolta” emersero percorsi politici op-
posti e inconciliabili.

Le fonti del CIRA, lungi dall’essere marginali, consolidano
quindi la necessita di approfondire ulteriormente la rete di le-
gami dottrinali che persistettero tra Mussolini e gli esponenti
radicali, il cui impatto sui metodi del futuro capo del fascismo
impone una riconsiderazione storiografica che tenga conto della
complessita delle origini e rifiuti ogni facile linearita teleologica.

35 11 riferimento & ai movimenti precedenti alla guerra del 1914-18.
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Appendice

(1) Lettera di Mussolini a Bertoni. Da Il Risveglio, N. 80, 18 luglio
1903, IV. Ripubblicato in: BENITO MUSSOLINI, 1951, Opera Omnia, a cu-
radi E. e D. Susmel, vol. I, Firenze: La Fenice, pp. 35-36.

Caro Compagno,

Concedimi un po’ di spazio sul tuo battagliero Risveglio per suffra-
gare — dird cosi — gli argomenti da te esposti sull’'ultimo numero de
L’Emancipation.

Quando fui arrestato, lasciai incompiuto un articolo che comincia-
va con queste linee: «Berna, la vecchia citta, dove fanno fortuna i ven-
ditori di grappa e i sacerdoti del tepido papismo social-democratico,
non ha ancora perduto il suo caratteristico aspetto di grande borgata
medioevale. Tutto € calmo. Sono cresciuti gli sbirri, ma ormai si cer-
cherebbero invano gli scioperanti. Da 200 ch’erano all’inizio sono ri-
dotti a 50 e questi si sono gia posti sulla falsa strada del compromes-
so, riducendo di 2 centesimi la tariffa presentata e lasciando l'incarico
delle trattative a un gruppo di politicanti che hanno costituito un Co-
mitato di difesa ed azione (!).

Non so chi abbia pit paura — se il governo o questi ultimi. Sta il
fatto che si parla d’occupazione militare. Io mi domando che cosa fa-
ranno le truppe quando tutto € cosi magnificamente funereo».

Quel che ¢ avvenuto, ha fatto completa ragione del mio dubbio. Chi
aveva la maggior paura degli italiani — montati, dicevano loro, dalla
tua conferenza — erano proprio i venerabili preti del cosiddetto Comi-
tato d’azione. E te lo dimostri questo fatto. Glitaliani organizzati ave-
vano accettato in massima di fare il corteo di protesta e solidarieta. Io
e un altro compagno portammo — per uno scrupolo di delicatezza — il
nostro deliberato ai signori della difesa e dell’azione. Ammessi nella lo-
ro sede, esponemmo il perché della nostra missiva e li invitammo a far
unire a noi pel corteo la troppo addormentata classe operaia di Berna.

Per poco non fummo aggrediti! Io, in particolar modo, venni fatto
segno agli insulti del signor Carlo Moor, deputato socialista e redattore
del Berner Tagwacht3¢. Ci chiamarono impulsivi, cercatori di tumulti,

36 Karl Moor (1852-1932): uomo politico e giornalista svizzero, fu una figura di
spicco del socialismo bernese. Redattore della Berner Tagwacht e deputato,
rappresentava l’ala legalitaria e pragmatica del partito, entrando in aperto con-
trasto con le spinte insurrezionali di matrice anarchica. La storiografia lo ricor-
da anche per il suo ruolo ambiguo di intermediario tra i servizi tedeschi e i rivo-
luzionari russi durante la Grande guerra, favorendo il ritorno di Lenin in patria
nel 1917.
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traditori, compromettenti gl'interessi degli operai. Quando dissi che —
se gllitaliani avessero risposto all’appello — avremmo fatto egualmente
il corteo, i papabili rossi ci prevennero che l’avrebbero ad ogni costo
impedito. Ci fecero capire che all'uopo sarebbero ricorsi anche
all’autorita.

Allora noi — prendendo atto di quelle dichiarazioni — abbando-
nammo la sala frementi di rabbia contro quel covo di reazionari. — E
qui, di sfuggita, noto una cosa sintomatica. Il poliziotto che
m’interrogd nelle prigioni di Berna, era informatissimo di tutto quanto
avevo detto ai membri del Comitato d’azione e delle loro risposte. Per
quale tramite egli lo aveva saputo?

Non so quale sia oggi la situazione degli operai di Berna e a qual
punto si trovi lo sciopero dei carpentieri. Se non han perduto perde-
ranno o la loro sara una vittoria di Pirro.

Almeno noi ebbimo 1’occasione di conoscere il rivoluzionarismo,
tanto magnificato... a chiacchiere dei capi socialisti indigeni di Berna.
Quando i sedicenti difensori dei proletari vi dicono di andare ad agitar-
vi in casa vostra e di lasciar tranquillo il paese che — bonta suprema
— vi ospita e vi cava la fame, vi domandate poi — sentendoli clamare
I'Internazionalismo — dove [per| essi cominci la malafede politica e
termini un malcelato odio di nazionalita.

Comodi, molto comodi questi rivoluzionari dappertutto fuorché... in
patria. Arrivano anche a magnificare la virtu della dinamite, ma pur-
ché esploda... in Russia o a Salonicco! Trovano modo di protestare
contro tutte le ingiustizie di questo mondo, ma lasciano passare — a la
cloche de bois — le vergogne del loro paese!

Ma sapete, infine, che noi siamo dei senza pudore quando ci chia-
miamo socialisti e rivoluzionari per giunta? Ma dov’é questo spirito di
rivolta quando uno stupido decreto di una qualunque piu stupida au-
torita, basta per paralizzarci tanto che non si osa pit nemmeno fare
una semplice passeggiata di protesta?

Cosi, altri ha diritto di chiamarci cadaveri. E forse lo siamo. Lunica
cosa che ci resta a compiere ¢ quella di mutar rotta, per non esser se-
polti anche noi fra la turba ignara dei possibilisti. I convinti lo faccia-
no.

Tuo

MUSSOLINI BENITO
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(2) Articolo di Bertoni sui fatti di Berna. Da L’Emancipation di Gine-
vra, N. 32, 11 luglio 1903, II. Ripubblicato in: MussoLINI BENITO, 1951,
Opera Omnia, a cura di E. e D. Susmel, vol. I, Firenze: La Fenice, pp.
246-248.

Testo Originale (Francese)
L’EXPULSION MUSSOLINI

L’Union Latine de Berne m’avait appelé le dimanche 7 juin dernier,
pour tenir une conférence sur la lutte économique. Tout alla pour le
mieux. Ecouté trés attentivement, je développai pendant plus d’une
heure nos idées sur le syndicalisme et la lutte directe contre le capital.
J’insistai sur le fait que la solidarité d’argent s’est montrée insuffisante
et qu’il fallait de plus en plus pratiquer la solidarité d’action. Ce qui
permit a quelques journaux de la Suisse allemande d’affirmer que
j'avais préoné la propagande par le fait. Passons. Ils insinuérent aussi
qu’étant donné le tempérament facilement impressionnable des Ita-
liens — et il y en a 2000 a Berne — mes paroles pouvaient avoir je ne
sais quelles conséquences. Enfin, comme conclusion, ils affirmérent
que mon intervention dans les affaires ouvriéres bernoises « n’était pas
vue d'un bon ceil par les chefs socialistes ». Je n’ai pas de peine a le
croire, car tous ceux, socialistes ou autres, qui font partie a un titre
quelconque de nos autorités, ne peuvent que détester tout mouvement
populaire en opposition avec leurs volontés et leurs intéréts de diri-
geants.

Deux ou trois camarades prirent la parole aprés moi pour recom-
mander une résistance énergique vis-a-vis de la menace du lock-out.
Leur langage, bien qu’empreint d’un certain ressentiment plus que
justifié par 'odieux défi patronal, n’etit rien de violent ou d’incendiaire.
Peu importe: il faut toujours une nouvelle victime a la vengeance de
nos maitres. Ce fut le camarade Mussolini qu’ils frappérent et voici
comment il conte lui-méme sa douloureuse histoire dans ’Avvenire del
Lavoratore:

«Je suis arrété le 18 juin, prévenu de menaces. Je deviens le n° 27.
Le jour aprés un membre de la Direction de police bernoise vient me
trouver a mon nouveau domicile et me pose nombre de questions aux-
quelles je réponds ou non a mon gré. Il veut connaitre qui a lancé —
apres la conférence Bertoni — l'idée d’un cortége de protestation et je
reconnais franchement que c’est moi. Cela suffit pour me classer
comme un individu dangereux. On me conduit au bureau anthropo-
métrique ou je suis photographié dans deux poses différentes et on
étudie mon bras gauche pour en noter toutes les particularités. Je
passe encore dix jours en cellule, puis je suis informé que, faute de
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preuves, linstruction pour laquelle j'ai été arrété est abandonnée et
tous les frais sont mis a la charge de I’Etat.

«En méme temps, il m'est notifié un arrété d'expulsion du canton
de Berne, avec ordre a la police de me conduire a Lucerne. Il m'appa-
rait trop clairement — et je n'insiste pas davantage — que la justice
républicaine a servi fidélement la police, qui attendait depuis long-
temps une occasion propice pour me frapper.

«A Lucerne, je passe deux nuits. Puis, je suis conduit a Airolo. Nou-
vel arrét de 16 heures. Ici je dois payer la nourriture. Nous sommes
enfermés cinq — je dis cinq — dans la petite cellule d'un vagon pour le
transport des marchandises a grande vitesse. Nous pouvons a peine
respirer, surtout sous les tunnels ou la fumée nous suffoque. Nos cris
n'émeuvent nullement nos gardiens: nous sommes chair a souffrance.

« Nous arrivons enfin a Chiasso. Les gendarmes suisses nous re-
mettent aux mains de leurs collégues italiens. Aprés un court interro-
gatoire — étant pourvu d'un passeport — je suis mis en liberté. Je re-
viens a Lugano.

«A peine descendu, nouvelle arrestation.

«Je commence a me demander si j'ai une téte patibulaire. Encore
six heures de détention avant d'étre relaché.

«Voila les faits. Je laisse de c6té nombre de détails qui rendraient le
récit plus intéressant.

«Les commentaires au lecteur.

«Morale: vive la République! ».

C'est ainsi qu'on cherche a anéantir les organisations ouvriéres, en
expulsant leurs membres les plus dévoués. De tels faits se répétent
presque quotidiennement, mais personne en Suisse ne proteste. Il est
méme certain que plus d’un parmi ces chefs qui n’ont pas vu d'un bon
ceil mon immixtion... ont da étre charmés de ’expulsion Mussolini. Il
faut la politique électorale soi-disant pour sauvegarder la liberté, mais
ceux qui nous invitent a en faire ne me paraissent pas se soucier
beaucoup de la liberté de qui que ce soit. Le peuple suisse est souve-
rain et ses gouvernants font en son nom des conventions secrétes sans
le consulter le moins du monde... Quelques journaux protestent pour
la galerie, mais les mémes iniquités se répétent indéfiniment et le si-
lence unanime prouve qu’elles sont acceptées...

Et cela continuera toujours ainsi, & moins que 1Ttalie, lassée par
tant d’extraditions, ne provoque... une nouvelle rupture diplomatique
pour les faire cesser... Ce ne serait pas trés extraordinaire que de voir
le gouvernement italien rappeler au noétre le fameux: Surtout pas trop
de zele! Oui, 6 plats valets de toutes les monarchies, a force de préve-
nances vous finirez par fatiguer vos seigneurs!

Le comique dans toute cette affaire, c’est qu'un journal ultramon-
tain de Frauenfeld, reproduit par tous ses congénéres, proteste contre
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la tolérance accordée a une réunion ouvriere, allant jusqu’a prétendre
que j’avais été protégé par la police de Berne! Naturellement, tous ces
jésuites ne diront pas un mot de l'expulsion Mussolini! Il est vrai que
les conférences des missionnaires italiens ont été parfois troublées,
mais par les assistants eux-mémes et non par la police, sans la protec-
tion de laquelle plus d’'un saint homme aurait parfois passé un mau-
vais quart d’heure. C’est donc un mensonge doublé d'une ingratitude
que celui des feuilles catholiques!

L. B.37
Traduzione in Italiano

L’Union Latine di Berna mi aveva chiamato domenica 7 giugno
scorso per tenere una conferenza sulla lotta economica. Tutto ando per
il meglio. Ascoltato con molta attenzione, sviluppai per pit di un'ora le
nostre idee sul sindacalismo e sulla lotta diretta contro il capitale. In-
sistei sul fatto che la solidarieta finanziaria si € dimostrata insufficien-
te e che era sempre pitl necessario praticare la solidarieta d'azione. Ciod
permise ad alcuni giornali della Svizzera tedesca di affermare che
avessi caldeggiato la propaganda col fatto. Sorvoliamo. Insinuarono
anche che, dato il temperamento facilmente impressionabile degli ita-
liani — e ce ne sono 2000 a Berna — le mie parole avrebbero potuto
avere non so quali conseguenze. Infine, come conclusione, affermarono
che il mio intervento nelle questioni operaie bernesi «non era visto di
buon occhio dai capi socialisti». Non stento a crederlo, poiché tutti co-
loro, socialisti o meno, che fanno parte a qualunque titolo delle nostre
autorita, non possono che detestare ogni movimento popolare in oppo-
sizione alle loro volonta e ai loro interessi di dirigenti.

Due o tre compagni presero la parola dopo di me per raccomandare
una resistenza energica di fronte alla minaccia della serrata3s. Il loro
linguaggio, sebbene intriso di un certo risentimento piu che giustifica-
to dall’odiosa sfida patronale, non ebbe nulla di violento o incendiario.
Poco importa: serve sempre una nuova vittima per la vendetta dei no-
stri padroni. Fu il compagno Mussolini a essere colpito, ed ecco come
egli stesso racconta la sua dolorosa storia sull’Avvenire del Lavoratore:

«Vengo arrestato il 18 giugno, con 'accusa di minacce. Divento il n.
27. 11 giorno dopo, un membro della Direzione di polizia bernese viene
a trovarmi nel mio nuovo domicilio e mi pone numerose domande alle

37 Bertoni siglo l'editoriale con le proprie iniziali (L. B.) in luogo della firma
estesa.

38 Il termine lock-out, utilizzato da Bertoni nel testo, € qui da intendersi come
sinonimo di serrata.
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quali rispondo o meno a mio piacimento. Vuole sapere chi ha lanciato
— dopo la conferenza Bertoni — l'idea di un corteo di protesta, e io ri-
conosco francamente che sono stato io. Cid basta per classificarmi
come individuo pericoloso. Mi conducono all’ufficio antropometrico do-
ve vengo fotografato in due pose diverse e viene studiato il mio braccio
sinistro per annotarne ogni particolarita. Trascorro ancora dieci giorni
in cella, poi vengo informato che, per mancanza di prove, listruttoria
per la quale ero stato arrestato ¢ abbandonata e tutte le spese sono
poste a carico dello Stato.

«Allo stesso tempo, mi viene notificato un decreto di espulsione dal
cantone di Berna, con l'ordine alla polizia di condurmi a Lucerna. Mi
appare fin troppo chiaro — e non insisto oltre — che la giustizia re-
pubblicana ha servito fedelmente la polizia, la quale aspettava da tem-
po un’occasione propizia per colpirmi.

«A Lucerna trascorro due notti. Poi vengo condotto ad Airolo. Nuova
sosta di 16 ore. Qui devo pagarmi il cibo. Siamo rinchiusi in cinque —
dico cinque — nella piccola cella di un vagone per il trasporto merci ad
alta velocita. Riusciamo a malapena a respirare, specialmente sotto i
tunnel dove il fumo ci soffoca. Le nostre grida non commuovono affatto
i nostri guardiani: siamo carne da sofferenza.

«Arriviamo finalmente a Chiasso. I gendarmi svizzeri ci consegnano
nelle mani dei loro colleghi italiani. Dopo un breve interrogatorio — es-
sendo provvisto di passaporto — vengo rimesso in liberta. Torno a Lu-
gano.

«Appena sceso, nuovo arresto.

«Comincio a chiedermi se io abbia una faccia da patibolo. Altre sei
ore di detenzione prima di essere rilasciato.

«Ecco i fatti. Tralascio numerosi dettagli che renderebbero il rac-
conto piu interessante.

« commenti al lettore.

«Morale: viva la Repubblical».

E cosi che si cerca di annientare le organizzazioni operaie, espel-
lendo i loro membri piu devoti. Tali fatti si ripetono quasi quotidiana-
mente, ma nessuno in Svizzera protesta. E anzi certo che pitl d’uno tra
quei capi che non hanno visto di buon occhio la mia intromissione...
debba essere stato incantato dall’espulsione di Mussolini. Ci vorrebbe
la cosiddetta politica elettorale per salvaguardare la liberta, ma coloro
che ci invitano a farla non mi sembrano curarsi molto della liberta di
chiunque. Il popolo svizzero € sovrano e i suoi governanti stipulano in
suo nome convenzioni segrete senza consultarlo minimamente... Alcu-
ni giornali protestano per pro forma, ma le stesse iniquita si ripetono
indefinitamente e il silenzio unanime prova che sono accettate...

E continuera sempre cosi, a meno che 1Ttalia, stanca di tante
estradizioni, non provochi... una nuova rottura diplomatica per farle
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cessare... Non sarebbe affatto straordinario vedere il governo italiano
ricordare al nostro il famoso: Soprattutto non troppo zelo! Si, o piatti
valletti di tutte le monarchie, a forza di premure finirete per stancare i
vostri signori!

I1 lato comico di tutta questa faccenda & che un giornale ultramon-
tano di Frauenfeld, ripreso da tutti i suoi simili, protesta contro la tol-
leranza concessa a una riunione operaia, arrivando a pretendere che io
fossi stato protetto dalla polizia di Berna! Naturalmente, tutti questi
gesuiti non diranno una parola sull’espulsione di Mussolini! E vero che
le conferenze dei missionari italiani sono state talvolta disturbate, ma
dagli assistenti stessi e non dalla polizia, senza la cui protezione piu
d’'un sant'uomo avrebbe talvolta passato un brutto quarto d'ora. E
dunque una menzogna raddoppiata dall'ingratitudine, quella dei fogli
cattolici!

L. B.
(3) Lettere di Bertoni conservate presso il CIRA di Losanna
Testo Originale (Francese)

Monsieur le Directeur du journal Die Nation,
Genéve, le 25 janvier 1942.

Votre numéro du 4 déc. 1941, contient un récit de ma rencontre for-
tuite avec Mussolini, a Berne, le dimanche 13 mai 1903, fort inexact
en ce qui me concerne. Je n’ai jamais été fonctionnaire d’aucun parti
ou syndicat et ai toujours travaillé régulierement de mon métier de
compositeur typographe, ne donnant presque exclusivement des con-
férences que le samedi soir et le dimanche. Ce dimanche-la, je me
trouvais a Berne, au Bierhuibeli, pour une conférence fixée comme a
lordinaire quinze jours a l'avance et ignorais aussi bien l’existence
d'une gréve que la présence de Mussolini. Mon exposé terminé sur un
Réforme et révolution, sans erreur, Mussolini s’approcha de moi, me dit
son nom et m’apprenant qu’il y avait une gréve, m'’invita a en dire
quelques mots et surtout a engager les grévistes a participer le lende-
main a un cortége dans les rues malgré 'interdiction de la police.

Je lui répondis que j’allais bien volontiers faire un appel a la solida-
rité, mais que, rentrant a Geneve le jour méme, je ne pourrais engager
a courir un risque auquel je ne participerais point. Mussolini le com-
prit bien, et aprés que jeus repris la parole pour conseiller aux gré-
vistes la résistance, I'union et la vigilance, il parta a son tour pour ap-
puyer mes paroles et inviter a passer outre le lendemain a
l'interdiction policiére.
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I1 n'y eut donc pas opposition entre nous a ce moment-la. Je tiens a
bien souligner qu’en plus de cinquante ans de participation au mou-
vement ouvrier, il ne m’est jamais arrivé de déconseiller une gréve ou
une manifestation publique.

Dans une lettre que m’adressa Mussolini, parue dans le n° 81 du
18 juillet 1903 du Réveil-Risveglio, dont la collection se trouve a la Bi-
bliothéque Nationale, vous pourrez lire ce qui se passa a la suite de
cette rencontre.

L. Bertoni
Traduzione in Italiano

Signor Direttore del giornale Die Nation,
Ginevra, 25 gennaio 1942.

I1 Vostro numero del 4 dicembre 1941, contiene un racconto del
mio fortuito incontro con Mussolini, a Berna, domenica 13 maggio
1903, molto inesatto per quanto mi riguarda. Non sono mai stato fun-
zionario di nessun partito o sindacato e ho sempre lavorato regolar-
mente nel mio mestiere di compositore tipografo, tenendo conferenze
quasi esclusivamente il sabato sera e la domenica. Quella domenica,
mi trovavo a Berna, al Bierhuibeli, per una conferenza fissata come
d’abitudine con quindici giorni di anticipo e ignoravo sia l’esistenza di
uno sciopero che la presenza di Mussolini. Terminato il mio intervento
su Riforma e rivoluzione, senza dubbio, Mussolini si avvicind a me, mi
disse il suo nome e, informandomi che c’era uno sciopero, mi invito a
dirne qualche parola e soprattutto a esortare gli scioperanti a parteci-
pare il giorno dopo a un corteo per le strade, nonostante il Divieto della
polizia.

Gli risposi che avrei fatto molto volentieri un appello alla solidarie-
ta, ma che, rientrando a Ginevra il giorno stesso, non avrei potuto
spingere a correre un rischio al quale non avrei partecipato. Mussolini
lo capi bene, e dopo che ebbi ripreso la parola per consigliare agli scio-
peranti la resistenza, 1'unione e la vigilanza, parlo a sua volta per so-
stenere le mie parole e invitare a disattendere il divieto di polizia il
giorno dopo.

Non ci fu dunque opposizione tra noi in quel momento. Ci tengo a
sottolineare che in oltre cinquant’anni di partecipazione al movimento
operaio, non mi € mai capitato di sconsigliare uno sciopero o una ma-
nifestazione pubblica.

In una lettera che Mussolini mi indirizzo, apparsa nel n°® 81 del 18
luglio 1903 del Réveil-Risveglio, la cui collezione si trova presso la Bi-
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blioteca Nazionale, potrete leggere cosa successe in seguito a questo
incontro.
L. Bertoni

(4) La minuta allegata alla lettera principale € un resoconto
dell’episodio di Berna (1903)

Testo Completo (Francese)

Les charpentiers de Berne s’étaient mis en gréve. IIs demandaient
50 cmes de ’heure. Les patrons ne voulant en donner que 45, les gré-
vistes organisérent une manifestation publique. Les autorités, crai-
gnant des désordres, annoncérent que tout cortége était défendu. Le
13 mai (1903), aprés un discours adressé aux grévistes par
l'anarchiste Bertoni de Genéve, les meneurs tinrent Conseil pour déci-
der si, malgré l'interdiction, une manifestation dans les rues devrait
avoir lieu. “C'est a vous d'organiser le cortége”, s’écria Mussolini a son
collegue Bertoni. Ce dernier ayant toutefois des raisons de se méfier,
par le fait de ses expériences passées, se borna a lui répondre: “Je ne
suis pas d'ici... Tout cela ne me regarde pas! Organisez-le vous-méme,
si le coeur vous en dit!” La-dessus il s’en alla en clignant la porte et
disparut. Quelques instants plus tard les grévistes parcouraient les
rues de Berne, conformément aux instructions qui leur avaient été
données par Benito Mussolini...

N° 81 du 18 juillet 190339

Traduzione Completa (Italiano)

I falegnami di Berna si erano messi in sciopero. Chiedevano 50 cen-
tesimi 'ora. Non volendo i padroni darne che 45, gli scioperanti orga-
nizzarono una manifestazione pubblica. Le autorita, temendo disordi-
ni, annunciarono che ogni corteo era vietato. Il 13 maggio (1903), dopo
un discorso rivolto agli scioperanti dall’anarchico Bertoni di Ginevra, i
capi tennero Consiglio per decidere se, nonostante il divieto, una ma-
nifestazione per le strade dovesse aver luogo. “Spetta a voi organizzare
il corteo”, gridd Mussolini al suo collega Bertoni. Quest’ultimo, avendo
pero delle ragioni per diffidare, a causa delle sue esperienze passate, si
limito a rispondergli: “Io non sono di qui... Tutto questo non mi ri-
guarda! Organizzatelo voi stessi, se ve la sentite!”. Detto questo, se ne
ando sbattendo la porta e scomparve. Qualche istante piu tardi gli

39 La lettera si conclude con questa indicazione.
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scioperanti percorrevano le strade di Berna, conformemente alle istru-
zioni che erano state loro date da Benito Mussolini...
N° 81 del 18 luglio 1903
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Abstract

DALLE CARTE DI LOSANNA: IL CIRA E LA “ZONA GRIGIA” DELLA
STORIOGRAFIA MUSSOLINIANA

(FROM THE LAUSANNE ARCHIVES: CIRA AND THE “GREY ZONE” OF
MUSSOLINI’S HISTORIOGRAPHY)

Keywords: Benito Mussolini, Luigi Bertoni, Anarchism, CIRA, Fascism.

This paper examines the complex ideological and militant relation-
ship between Benito Mussolini and the anarchist Luigi Bertoni during
the years of “Swiss exile” (1902-1904). By analyzing primary sources
held at the Centre International de Recherches sur ’Anarchisme (CIRA)
in Lausanne, the research highlights the persistence of libertarian-
rooted languages and methods—such as direct action and minority
voluntarism—in the formation of the future leader of Fascism. The
study specifically focuses on the discrepancy between contemporary
1903 documentation and the later narrative constructed by Bertoni in
1942. The latter, despite chronological errors, reveals an attempt at
“cultural expropriation” aimed at reclaiming the autonomy of anar-
chism from Mussolini’s methodological parasitism. The paper con-
cludes by examining the honorary doctorate awarded to Mussolini in
1937, interpreting it as the final outcome of an institutional amnesia
contrasted with the strained militant memory preserved in the Lau-
sanne archives.
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